【资料图】

写下这篇文章的时候，心情颇为五味杂陈，在脑中把想写下的无法定义的情绪梳理一遍，才堪堪动笔。在陌生的校门挥手道别，与家人最后一次见面停留在一个月前。从十月伊始到十月结束，时间像是匆匆过客，宿舍墙上的台历不知不觉又薄了些。从伫立在教学楼群间不知所措，到如今能够快速直达想去的地方，忙忙碌碌地上课、闲闲淡淡地生活，好像时辰就这样从指缝间悄无声息地流逝，和家人的联系也自然而然地由冷冰冰的屏幕替代了热络的面对面。想念吗？好像也说不清，其实在学校的大部分时间都把重心放在眼前的社交人群，在同龄人的喜怒哀乐里逐渐适应人生新站点的开启，但我隐约觉得，既有得到，那失去也将会如期而至。

我们或在欢声笑语里试着去爱这个校园，或在无措中跌跌撞撞地因未曾有过的挑战而被迫长大，但我们同时失去的，是昔日潜意识里认为理所当然的、能够切身感受的家的温暖，这样的温暖或是深夜守在高中学校门口孱弱的身影，又或是在高压学习后接过的一碗热气腾腾的鸡汤。进入大学后，所有的回忆又被风吹回来，激起鼻尖泛酸，掉下几颗晶莹的泪。我们无法给出家一个确切的定义，但在他乡提起这个字的时候总情不自禁地热泪盈眶。

我们或许会将自己置身于无家人管控的自在苍穹下惬意翱翔，但总有那么一瞬间脑海中那些熟悉的身影会再次由模糊到清晰、然后放大，开始有声有形起来，像是镌刻在脑中栩栩如生的木画，镌刻人是我们自己，刻画的是我们成长历程里最重要的一群人。陈荒煤先生曾这样写过思念：“一整个春天几乎就是这样阴沉地过去了……春天这一季候底来到和它的逝去，我在感觉方面都似乎迟钝得不能去辨别了……”阴沉的是春天吗？是没有与想念的人一起度过的春天，才会一反万物复苏而显得凋零落败。先前阅读这篇文章时感触并不深，但在这个没有家人相伴的深秋，我突然感同身受了，对家人的思念总在独处时从四面八方钻进我身体的各个缝隙。

我曾站在学校银杏大道看着黄绿相间的老叶飘然而落，《雪窗帘》中有这样一句：“雪是冷的，但思念却是热的；家在远方，爱仍然留在心房。”成都的冬天大多数时候没有雪，在十一月飘飘渺渺的细雨中，暖热我的是耳畔回响的家人的叮咛和嘱咐。

我独身一人伫立在林荫尽头，再过一段时间，此时仍碧绿的银杏叶就会被深秋渲染成漂亮的缃色，树叶也迎来最终的使命——为孕育自己的树根提供些许养料，从枝梢兜转着、飘扬着落地，成为地面积堆的一部分。虽然飘落的是金黄的秋叶，但藏在叶面纹理中被一同带走的，是我看不见摸不着、但又确切存在的缕缕思念。

进校才一个多月，我这泛滥的情绪啊，就把思家领悟得淋漓尽致了。